| Played Twice. Текст











Делать, смотреть, воспринимать дольше, медленнее.





Ограничение (внешнее) — не темы, но пространства, — освобождающее от внутренних ограничений: доминирования вкуса, привычки, здравого смысла, удобства.









Фотография (снимок) — способ задокументировать своё нахождение в определённой точке пространства, чувство принадлежности ему.









Возвращение в одни и те же места.





Ultimately it's not a question of taste. It's the other way around. Each thing in the world asks us, "What makes you think I'm not something you like?" [1]









Другое отношение к видимому, к пространству — включение, принятие.







Seeing a landscape as if for the first time and last time : amplification of perception. [2]























Чужие и свои идеи, генерирующие новые идеи.
















Начиная с 2012 года меня часто посещали мысли о том, чтобы уехать из Калининграда. Я была недовольна своим положением — состояние замкнутости, изолированности и непонимания, как конкретно себя применить, прерывалось только нечастыми выездами в разные европейские страны, где я общалась с музыкантами и художниками. Один из близких знакомых посоветовал мне задуматься о переезде в Берлин — по его словам, там была интереснейшая музыкальная сцена и по-прежнему не слишком дорого жить. В то время я не очень хорошо представляла себе, как это организовать. Но появилось осознание, что этим надо начать заниматься. Тогда же я поняла, что должна лучше узнать то место, которое хочу покинуть — пока есть возможность. Я начала более систематически и детально изучать город, выходя фотографировать почти каждый день. Позже отсматривая проявленные плёнки, я не могла понять своё отношение к материалу, который был снят, казалось, неплохо, но по какой-то причине я практически не могла на него смотреть.

Весной 2016-го, через полтора года после моего переезда в Берлин, я вернулась к этим фотографиям и начала работать с картой Калининграда, отметив на ней места съёмки 39 отобранных кадров. Приведя получившуюся схему в соответствующий масштаб, я наложила её на карту Берлина (в обоих случаях "точкой отсчёта" служил мой дом^). Так я получила 39 полуслучайных местоположений в Берлине, в которых начала фотографировать. (Это могли быть: перекрёсток двух улиц, последний дом на границе города и начинающееся поле пшеницы и т.д.) Тезисы в начале текста — это попытка описать берлинскую часть серии. Эта серия дала мне понимание, как исследовать новое место и распрощаться со старым, не прерывая связи с ним и не преуменьшая его значимости. Переход к новому осознанию себя в новом месте и новым художественным возможностям я ощутила раньше, чем были готовы все 39 фотографий в Берлине, как было задумано. Отсюда пустые места: это фотографии, которые не случились.


^ Во время съёмки берлинской части этой серии я один раз сменила место жительства на пару недель. На этот период все 39 точек на карте сдвинулись соответствующим образом.






  1. John Cage: A Year From Monday. New Lectures and Writings by John Cage, Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut, 1969, p. 148 ↩︎

  2. Luigi Ghirri: The Complete Essays 1973-1991, MACK 2016, p. 161, p. 186 ↩︎